Der Hitzkopf, der aus der Kalte kam
Zum 20. Todestag von Richard Burton
Von Marc Hairapetian

,.Er war ernsthaft, charmant und besalR ungeheures technisches Geschick. Doch war
er sehr wild und standig von Skandalen umgeben. In Bihnenkreisen hatte man das
nicht gebilligt. Aber fur einen Filmschauspieler ist das ganz gut.*

Sir John Gielgud (nach Richard Burtons Tod 1984)

»Entgegen allem, was die Leute so von mir denken, bin ich ein Einzelganger. Meine
schénsten Stunden erlebe ich zwischen Dadmmerung und Dunkelheit, wenn ich
allein bin. Dann schreibe ich in mein Tagebuch. Das habe ich immer getan. Vor so
einem Stick Papier muss man aufrichtig sein mit sich selbst, mérderisch
aufrichtig. Dann frage ich mich: Was war gestern? Und manchmal muss ich mir die
Antwort geben: Nichts. Wo bin ich hingegangen? Nirgendwohin. Was habe ich
gedacht, erfahren, geredet? Blodsinn!*

Burton Uber Burton (1974)

Er war a&hnlich wie der kirzlich verstorbene Marlon Brando ein sowohl
korperbetonter als auch im hochsten Mal? intelligenter Schauspieler, der bei aller
Aufwallung des Geflhls eine gehodrige Portion Kalte ins Spiel bringen konnte.
Unvergesslich wie er in ,Blick zurick im Zorn* (1958) vor Wut fast den
Strallenboden zertritt - und sich dann mit schmerzendem Fuf3 auch noch dariber
argert, dass der Asphalt die Frechheit besitzt seinen ungestimen Attacken
standzuhalten. Richard Burton (10. November 1925 - 5. August 1984) hatte auf der
Weltbuhne einer der AllergroRten sein kdnnen, aber sein zlgelloser Lebensstil
stand ihm dabei oftmals im Weg. Ein Renaissance-Mensch, maRlos trinkend, das
Leben gierig verschlingend, seinem spektakuldren Untergang geradezu ausgeliefert.
Die ersten Spielstatten der englischsprachigen Welt haben Richard Burton meist
ebenso wenig genigt wie Auftritte in teuren, mitunter dennoch schlechten Filmen:
Die ganze Welt war sein Spielplatz.

Richard Burton lebte sein Leben vor den gierigen Augen der Offentlichkeit. Der
glanzende Darsteller Burton mit der sonoren Stimme und den hellgrinen Augen
stand nur zu oft im Schatten des High Society stichtigen Menschen Burton. Er war
das gefundene Fressen fir Klatsch-Kolumnisten, denen er selbst reichlich Futter
gab. Lebensbejahender Macho und tragischer Clown zugleich, brillant und mit
Tiefgang, der mit Vergnugen Uber sich selbst sprach - und es sympathischer Weise
auch noch zugab: ,,Andere gehen zum Psychiater, ich gebe Interviews.*

Dem war wohl nur eine Frau gewachsen: Elizabeth Taylor, mit der Burton gleich
zwei Mal verheiratet war - von 1964 bis 1974 und von Oktober 1975 bis zum Juli
1976. Als die Taylor 40 Jahre alt wurde, mietete er fur die Party sozusagen das
komplette Stadtzentrum von Budapest und feierte ein barbarisch kultiviertes
Bacchanal. Der Exil-Ungar George Mikes schrieb damals an die ,,Times*, die
ungarischen Zwingherren des damals noch real existierenden Sozialismus mussten
Burton doch eigentlich dankbar sein - er habe den Untertanen vorgefuhrt, wie
schlimm der Kapitalismus tatsachlich sei. Zu solchen Polemiken schwieg
Kettenraucher Burton, der seine Vita mit finf EheschlieBungen schmiicken konnte,



auf seine Art: Er pflegte im Plural zu trinken. Ein Tageskonsum von zwei Flaschen
Cognac oder Whisky war nicht selten, Zeiten totaler Abstinenz gab es aber ebenso:
»ich bin.*, brustete sich der waschechte Waliser, ,,der einzige mir bekannte
Mensch, der nahezu ausschliellich wahrend der Arbeit trinkt.” Seine
Verschwendungssucht kannte keine Grenzen. Fairer Weise muss hinzugefigt
werden, dass der Hauptdarsteller seiner selbst auch groRzlgig war, vor allem was
wohltatige Zwecke anbelangte.

Walisische Schauspieler scheinen eine besondere Spezies zu sein: Den Schock-
Genies, die dieser keltische Stamm der Welt immer mal wieder beschert, ist im
Daseinsmuster ein friher Tod geradezu vorgeschrieben. So auch Burton, der relativ
jung, aber mit einem durch seinen exzessiven Lebenswandel vorzeitig gealterten
Korper starb. ,,Zeig einem Waliser 1001 Ausgange und nur auf einem steht
geschrieben ~Selbstzerstérung ~ - genau durch den wird er schnurstracks gehen.*
Der Ausspruch stammt von Joe Mankiewicz, den Rouben Mamoulian ersetzenden
Nachfolgeregisseur des von Querelen (berschatteten Monumentalschinkens
,»Cleopatra®. Er entfuhr ihm voller Verzweiflung, als damals, 1962, der von Burton
verkorperte Marc Anton die Cleopatra namens Elizabeth Taylor nicht nur als Bonus
zur 500.000 Dollar-Gage in sein Appartement abschleppte, sondern sie trotz deren
(Noch-)Ehe mit dem Sanger und Gelegenheitsdarsteller Eddie Fisher auch zum
Weibe nahm: die ,,schonste Frau der Welt* als Siegertrophae fir das zwolfte von 13
Kindern des armen Bergmanns Richard Jenkins aus Pontrhydyfen in Glamorganshire.
Burton wurde am 10. November 1925 geboren - zwei Jahre spater starb seine
Mutter, so dass ihn die alteste Schwester gro3ziehen musste. Er besuchte die Port
Talbot High School und schon bei den Auffiihrungen der Schulbihne machte sich
sein ausgesprochen darstellerische Talent bemerkbar. Einer seiner Lehrer, Philip
Burton, den Richard zeitlebens als seinen ,,zweiten Vater* bezeichnete, nahm sich
des Jungen besonders an, lehrte ihn Englisch ohne den Akzent seiner Waliser
Heimat zu sprechen und erweckte in ihm die Liebe zur Literatur und dem Theater.
Als Richard spater Schauspieler wurde, nahm er in dankbarer Erinnerung an den
verehrten Forderer seiner Jugend den Namen Burton an.

Wahrend des Krieges legten die Geschwister zusammen und schickten ihn nach
Oxford. Im Horsaal wie auf der Studentenbliihne entfaltete sich sein Naturtalent.
Zwei Jahre musste er noch zum Militéar, aber vor seinem zweiundzwanzigsten
Lebensjahr stand er als Richard Burton auf den Londoner Bihnen. Die damaligen
Stars des britischen Theaters von Charles Laughton tber John Gielgud bis Laurence
Olivier bestaunten - hypnotisiert vor allem von seinem Timbre, das auch
zahlreichen Radio - und Horspielen (,,War of the Worlds*) zugute kam - einen neuen
Jago und Coriolan. Nach einem Gastspiel 1950 am New Yorker Broadway mit
Christopher Frys ,Die Dame ist nicht firs Feuer®, begeisterte er bei den
Shakespeare-Festspielen in Stratford Avon unter anderem als jungster Darsteller
Heinrich des V. der Theatergeschichte. Aulergew6hnlich war auch sein Erfolg als
Hamlet mit der Old Vic Company bei den Edinburgher Festspielen.

Zwar entdeckte ihn der aus Ungarn stammende Produzent Alexander Korda bereits
1948 mit ,,The Last Days of Dolwyn*, doch zum Filmstar avancierte er erst 1952 an
der Seite Olivia de Havillands in der Hollywood-Adaption von Daphne du Mauriers
»Meine Cousine Rachel®. Die Bestseller-Autorin  hatten ihn Ubrigens
hochstpersonlich fur die ménnliche Hauptrolle vorgeschlagen. Amerikanische und
britische Zeitungen rihmten Burtons temperamentvolles Spiel. Im Februar 1953
erhielt er den Golden Globe, als ,,bester neuer Darsteller des Jahres 1952, dazu
gesellte sich die erste von insgesamt sieben (!) Oscar-Nominierungen. Den Academy



Award sollte er niemals gewinnen, denn Hollywood meidet seit jeher die
Preisvergabe an genialischen Aul3enseiter.

Die 20th Century Fox nahm ihn fest unter Vertrag: Nach dem Zweiten-
Weltkriegs-Drama ,,Die Wustenratten* (1953) wirkte er als romischer Hauptmann
Marcellus, der, von seiner Teilnahme an der Kreuzigung Christi erschuttert, sich
dem christlichen Glauben zuwendet, im ersten Cinemascope-Film ,,Das Gewand*
mit. Der fur seine Scharfzingigkeit gefurchtete Kritiker Kenneth Tynan
prophezeite, dass Burton, der grofite lebende Schauspieler werde. Ein Jahrzehnt
lang war er es - beinahe. Doch in den spaten 1950er Jahren begann die Branche,
den Burton mit Melancholie zu betrachten. Sein eigener Agent Harvey Orkin
seufzte: ,,Dieser Mensch verkauft sich aus. Er will Anerkennung durch einen Trick
gewinnen.* Abgesehen von der Leinwandversion von John Osbornes* ,,Blick zurtick
im Zorn“ (1959) nahm er eine zeitlang Buhnen-Gastspiele, Filmrollen und Musicals
(1) recht wahllos an. Nach ,,Cleopatra® (1963) drehte ,,die groRBe Liebe seines
Lebens* Liz Taylor mit wenigen Ausnahmen wie ,,Telefon Butterfield 8* (1962) oder
»opiegelbild im goldenen Auge* (1966) fast ununterbrochen mit ihm. Bis auf Mike
Nichols auf grandiose Weise zermirbendes Ehedrama ,,Wer hat Angst vor Virginia
Woolf?** (1965/66), das den Beziehungskrieg der Burtons frei nach dem Motto ,,Sie
kissten und sie schlugen sich®“ nahezu eins zu eins widerspiegelte, hagelte die
Kooperation entweder kunstlerische (,,Hotel International*, ,,... die alles
begehren®, ,,Die widerspenstige Zahmung*) oder kommerzielle Flops (,,Die Stunde
der Komodianten*, ,,Hammersmith is out*, ,,A Little Night Music*).

Ein insgesamt hervorragender Film ist Peter Glenvilles ,,Becket* (1963) nach
Anouilhs meisterlicher Tragtdie von der Auseinandersetzung zwischen Geist und
Macht. Konig Heinrich Il. (Peter O” Toole) verbindet im 12. Jahrhundert eine tiefe
Freundschaft mit seinem Kanzler Thomas Becket (Burton). Sie verwandelt sich in
Hass, als der Monarch seinen alten Kumpan zum Erzbischof von Canterbury ernennt
und dieser nur noch die Sache der Kirche vertritt. Im Gedanken-Gefecht zwischen
dem Konig und seinem geistlichen Gegner ist O Tooles Heinrich zweifellos die
intellektuellere Gestalt - und das hatte sich Anouilh wohl doch etwas anders
gedacht.

In Martin Ritts beklemmend-realistischen Spiongetriller ,,Der Spion, der aus der
Kalte kam* sollte sich dann Richard Burton zwei Jahre spéater ein grandioses
Schauspiel-Duell mit Oskar Werner, der zuvor den ,,Becket” am Wiener Burgtheater
weitaus eindrucksvoller gestaltete, liefern. Burton bezeichnete den Part des
abgehalfterten britischen Agenten Alec Leamas, der getarnt als DDR-Uberlaufer in
ein an diabolischer Doppelbddigkeit nicht mehr zu lGberbietendes Verwirrspiel des
Kalten Krieges verwickelt wird, selbst als die Rolle ,,die man nur einmal im Leben
bekommt“. Richard Burton spielt den pragmatisch-desillusionierten Leamas als
durchweg freudlose Erscheinung, widerborstig, standig missgelaunt; ein Ekel. Wie
er das aber durchhalt, immer neue Nuancen der AbstoBung erfindend und
praktizierend, wie er am Ende doch so etwas wie Mitgefuhl bewirkt, das ist
schauspielerisch erste Klasse. Auf der Gegenseite gibt Oskar Werner als
ostdeutscher Abwehrmann eine aufregende Charakterstudie des intelligenten,
auBerlich unterkuhlten Fanatismus. Die beiden trinkfesten Feingeister verstanden
sich nicht nur beruflich prachtig. Nach den Dreharbeiten spielten sie bei einer Feier
im Berliner Café Kranzler ,,Agenten beim Barbier*. Beim Kellner bestellten sie eine
Portion Schlagsahne, seiften sich die Gesichter ein und rasierten sich unter groRem
Gelachter der anwesenden Gaste mit dem Besteck gegenseitig.

Nach diesem cineastischen Glanzstuck, das Burton viel Kritikerlob, eine weitere
Oscar-Nominierung und die damals astronomische Gage von 250.000 Pfund



einbrachte, drehte er mit ,,Agenten sterben einsam® (1968) einen weiteren,
allerdings mehr auf vordergrindige, denn psychologische Spannung setzenden Film
des Genres. Auch die Ehe mit Elisabeth Taylor blieb turbulent. Trotz nicht enden
wollender Streitereien und Versdhnungen fanden die beiden noch die Zeit, ein Kind
zu adoptieren - das deutsche Madchen Maria.1973 drehten die Burtons den TV-
Zweiteiler ,,Seine Scheidung, ihre Scheidung®, Uber den der TV-Kritiker Peter Black
schrieb: ,,Richard Burton schien sich bewusst zu sein, dass diese Leistung ihn zu
nichts fuhrt. Er spielte geistesabwesend, so, als ob er irgend etwas verlegt habe
und konnte es nicht wiederfinden. Vielleicht sein Talent?* Neben anspruchsvollen
Rollen wie der des Psychiaters in Equus - Blinde Pferde* (1977), nahm er auch
solche an, die er nur des schnéden Mammons wegen spielte. Mide, ja fast
apathisch, stolperte er beim in Berlin gedrehten, vor Klischees kaum zu
tberbietenden Wehrmachts-Spektakel ,,Steiner - Das eiserne Kreuz II* durchs
(Studio)-Gelande. Seine zwei markanten Furchen von der Nase zum Kinn vertieften
sich immer mehr und schienen ihn formlich herabzuziehen. Seinen Sinn fir Humor
verlor er indes nicht: ,,Ich bin alt und grau und unheimlich talentiert.*, lautete sein
lakonischer Kommentar. Trotz seiner fiinften Ehe mit der wesentlich jlingeren
Produktionsassistentin Sally Hay kam er von der Taylor nicht ganz los. Voller
Zuneigung sagte er trotz der zweiten Scheidung Uber sie: ,,Wir waren unerbittlich
aneinander gebunden. Und wenn ich tausend Jahre von ihr weglaufe, dann ist sie
immer noch mein liebes Kind. Unsere Liebe ist so rasend, dass wir einander bis auf
den Grund verbrennen.“ In Amerika spielte er gar Theater mit ihr, doch das Stiick
»Privatleben“ kam beim Publikum, das fast zwei Jahrzehnte am selbigen der
beiden Weltstars brennend interessiert war, nicht sonderlich an. Ein kinstlerisches
Comeback feierte Burton 1982 mit der Titelrolle in Tony Palmers aufwendiger
Richard-Wagner-TV-Serie. Den schauspielerischen Schlussakkord setzte er als
O Brien ohne es zu wissen in Michael Radfords Remake von George Orwells
Dystopie ,,1984“. Am 5. August 1984 starb Richard Burton an den Folgen eines
Gehirnschlags im Kantonsspital in Genf. Er wurde in Celigny beigesetzt. Bei der
dariber hinaus stattfindenden Trauerfeier in London waren drei seiner vier
Gattinnen zugegen. Burton, der sich selbst als ,,ungeduldig, aufbrausend und
egozentrisch* beschrieb, verbarg hinter seiner rauen Schale einen weichen Kern.
Seine Hunde verhatschelte er, Liz Taylor und seine aus erster Ehe stammenden
Toéchter Kate und Jessica sowie Adoptivkind Maria liebte er geradezu abgdttisch:
,Liebe ist der hochste Grad von Toleranz. Toleranz bis zum Exzess. Wenn man
jemanden wirklich ehrlich und innig liebt - sein Kind, seine Frau -, dann muss man
sie auch trotz ihrer Fehler lieben. Man muss sie lieben, auch wenn sie zu Mdrdern
werden. Das allein ist fur mich die allumfassende Liebe.* An sich Uberflissig zu
erwahnen, dass den walisischen Hitzkopf trotz manchen Fehlverhaltens sein immer
noch zahlreiches Publikum tber seinen viel zu friihen Tod hinaus liebt und verehrt.

Marc Hairapetian



